Коли Apple TV+ виповнюється 2 роки, яке його бачення майбутнього?

Оскільки Apple TV+ сьогодні святкує свій другий день народження, настав час озирнутися на злети і падіння. Це була дика поїздка, наповнена деякими ризикованими, але корисними азартними іграми та купою безпечних (і зрештою розчаровуючих) ставок. Ми також витримали більше, ніж очікувалося (або рекомендовано), кількість співу.

Отже, через два роки і незліченні мільярди доларів, чого досягла Apple TV+? Яку ідентифікацію має потоковий сервіс? А куди саме йде Apple TV+?

Apple TV+ виповнюється 2 роки

Я пам’ятаю відчуття від того, що колись забив золото Культ Мака запитав, чи знаю я кінокритиків, які хотіли б подивитися кожну річ, яку випустить Apple TV+. Сервіс був нещодавно запущений, і потокові війни посилювалися. Я ніколи не був чиїмось першим критиком, і це було не зовсім так, але це було так близько, як я був.

Через півтора року я все ще люблю писати для цього сайту. Але що з того, про що я писав? Ну, це трохи інша історія, чи не так? Я не хочу вважати, що хтось, хто читає це, стежить за кожним оглядом. Але охоплення постійно зростаючою версією Apple TV+ стало одним із найбільш хвилюючих і часто розчаровуючих випадків у моєму житті.

Де перевірка якості?

Сказати, що в оригінальному програмуванні Apple немає стандарту якості, було б смішним применшенням. Майже миттєво стало зрозуміло, що великі та дорогі шоу Apple TV+, очевидно, мали на увазі конкретну конкуренцію з іншими мережевими та потоковими хітами.

Керівники Apple хотіли цього У Філадельфії завжди сонячно магії, тож вони найняли майже весь її письменницький персонал Міфічний квест. Вони хотіли йти в ногу з Amazon Prime Video і Showtime, які зробили великі хіти з шоураннером Рональдом Д. Мур, тому вони викупили його і вуаля — Для всього людства.

Amazon, Disney+ і Paramount створюють банк з пригодницькими шоу в глибокому космосі? Ось Фундамент, найдорожче проклято космічне шоу, яке ви коли-небудь бачили! Керівники Apple TV+ хотіли мати власну версію приємного шоу NBC, тому вони купили персонажа, який там дебютував, і перетворили його на Тед Лассо, мабуть, їхній найбільший хіт, залишаючись вірним позитивним емоціям Гарне місце і Парки та місця відпочинку. Потрібен а Щоденне шоу альтернатива? Просто найміть самого Джона Стюарта.

Попадання та промахи

Щотижневі шоу Apple TV+ і покупки часто схожі на побачення з багатим хлопцем. Ви хочете, щоб він повів вас на вечерю, тому він купує вам ресторан. Теоретично це дивовижно, але не завжди про те, що буде далі — керувати рестораном, яким ви зараз володієте, доводиться не завжди однаково.

Для всього людства це, можливо, найкращий приклад цього, хоча навряд чи унікальний. У вас шоу з веселою передумовою, якщо ви певний дурень: а якщо росіяни нас поб’ють на місяць???

Але вони насправді не роблять багато домашнього завдання, крім головних новин. У нас на Місяці перестрілка з росіянами! Але одяг, музика, пиво, телебачення та фільми – все те саме. Мур і Ко справді мали б трохи повеселитися, придумуючи справжню альтернативну історію для свого шоу (враховуючи, що вся ця чортова річ полягає в цьому). Але такі зусилля були б наче щотижня придумувати нове меню в нашому метафоричному новому ресторані, а їхні серця просто не до цього. Я думаю, що просто приготувати хороший стейк щовечора досить складно.

Хороший

Звичайно, проблема з визначенням себе як конкуренції означає, що ви насправді не розвиваєте свою власну ідентичність. Подивіться на цільову сторінку Apple TV+ і подивіться, чи взагалі щось об’єднує ці проекти — Центральний парк, Код величі, Beastie Boys Story, Палмер, Чарівне різдвяне шоу Мерайї Кері — за межами якоїсь занадто сучасної яскравості.

У рішеннях, які тут прийняті, є випадковість, тому що вони не прийняті з урахуванням того, що Apple TV+ є або має бути. Скоріше, Apple TV+, схоже, бере участь у повільній гонці, щоб заповнити свій список програм речами, які люди можуть впізнати. Примружись, і, здається, ти вже знаєш ці шоу.

Міфічний квест має сенс

Очевидно, що хороші інвестиції легко відрізнити від більш ризикованих. Неважко віддати Роба МакЕлхенні та його Сонячно когорти всі необхідні приміщення, час і гроші для створення нового шоу, тому що вони вже зарекомендували себе невичерпно креативними. Міфічний квест це те, про що можна сказати, що МакЕлхенні мріє зробити вже деякий час, шоу настільки ж звичайне (якщо вище середнього) ситком, оскільки це свого роду невтішне дослідження персонажів про невдачу та страх невдачі.

МакЕлхенні та інші письменники сотню ризикували, створюючи Завжди Сонячно, і формат дозволяв це, тому що вони починаються приблизно з абсолютного нуля на рівні символів. П’ять головних героїв того шоу були людським сміттям. На них завжди був жарт, і багато чого можна обійтися (жарти про вживання наркотиків, расизм, педофілію, спортивний фандом, алкоголізм, бідність, війська) коли направляєш всяку лайку на себе і ні назовні.

Це до певної міри справедливо для Міфічний квест. Ці розробники ігор, очевидно, все ще є предметом будь-якого жарту, крім вас подобається їх трохи більше. І оскільки серіалу може знадобитися час, щоб заглибитись у загартовані зовнішність цих персонажів, познайомитися з ними, дізнатись не просто весело, а й корисно чому вони так гостро потребують товариства та позитивного підкріплення.

Більше схоже Слуга, будь ласка

Протилежний спосіб також іноді працює для Apple TV+. Слуга — серіал жахів від М. Найт Шьямалан і Тоні Басгалоп так можна було б назвати У Філадельфії ніколи не буває сонячно — найкращий вид необдуманий (не образа, клянусь). Тиждень за тижнем жалюгідні «герої» цього шоу все глибше і глибше занурюються у брехню, насильство, розпусту та фантазію, і це просто не може бути веселіше.

Дозволяючи творчій команді просто бігти в будь-якому напрямку, ухиляючись, плетучи й імпровізуючи, це робить Слуга відчувати себе дивовижно непередбачуваним. Якби ви сказали мені, що вони буквально вигадують історію щотижня, коли приходять на сцену, я б вам повірив. І це анітрохи не зменшить моєї любові до цього шоу. Таким має бути телевізор.

Випадковість речей на Apple TV+ окупається, коли ви отримуєте такі дивні речі Дзвінки або, здавалося б, нізвідки, дві смертельно серйозні ізраїльські драми, що розпочинаються проти подібних Захищаючи Якова і Додому до темряви.

Я прийму непередбачуваний варіант. Тому мені досі цікаво Дікінсон, незважаючи на те, що написання кожні пару секунд рикошетить від хорошого до поганого. Я прийму несподіване й захоплююче над банальною приємністю Намагаючись і Тед Лассо.

Погане

Справді, найгірша тенденція, яку я бачив у Apple TV+, — це постійне нахилення до дрібниць. Це нормально, коли ця директива набуває своєї форми в одному з десятків дитячих шоу, які компанія виробляє або купує, тому що всім подобається Snoopy. Мене менше захоплює, коли мені доводиться спостерігати, як фальшиві дорослі щотижня проповідують чесноти доброти. Не тому я дивлюся телевізор, але я явно належу до лютої меншості.

(До речі, я б убив, щоб знати логіку витрачання такої кількості грошей на дитячі розваги. Я не кажу, що мережа може жити без цього, але чи знали люди, які керують Apple TV+, напевно, що батьки маленьких дітей підписуються на їхній потоковий сервіс? Якщо ні, то дуже дивно, що зараз Apple TV+ пропонує десяток шоу для малюків.)

Я не думаю, що будь-яка мережа могла б підтримати таку програмну директиву, але технологічна компанія з мільярдом доларів, для якої ми все в якійсь мірі в рабстві, що тиждень за тижнем говорить нам, що обійми та пісня вирішать наші проблеми, звучить дуже глибоко порожнистий.

Привиди Гамільтон

І це не допомагає, що так багато з цих шоу буквально співають дифірамби Лін-Мануеля Міранди при кожній нагоді. Між мюзиклами вдається зняти завдяки успіху Гамільтон (Apple TV+ Приходьте здалеку і Маленький Голос) і шоу, в яких фігурують Міранда та його товариші по акторському складу (Шановний…іЦентральний парк), платформа подає невибачну кількість вибачень Міранди.

Повна п’ята частина всього на Apple TV+ містить спів, як дієтичне, так і ні. У цей момент їм потрібно або збільшити його, або набрати його назад, тому що цього просто достатньо помітно (і дратує, треба сказати), але недостатньо, щоб утворити цілісну частину платформи ідентичність.

Наполовину сформований хвіст музичності в стилі Міранди виглядає дивним і приторним, а не прямим визнанням того, що вони будуть братися за ним. Це не так погано, як брати інтерв’ю у Джорджа Буша. Буш для 9/11: Всередині військової кімнати президента, але це близько. Зрештою, Міранда лише допомогла зруйнувати економіку Пуерто-Ріко. Він не зробив це поодинці, як Буш з Іраком та Афганістаном.

Потворне

Колекція особистостей, яку Apple TV+ зібрала до грудей, є гучною та передбачуваною. Повсюдність Опри цілком зрозуміла, вона назавжди була легендою телебачення. Принц Гаррі, Готем Чопра, Еудженіо Дербес, Брюс Спрінгстін, Джордж Буш. Буш і Том Хенкс мають сенс із макро-погляду культури знаменитостей, якщо не розглядати їх довше секунди.

Але щоб компанія витратила стільки зусиль, створюючи все це приємне, безтурботно і бездумно контрпрограмуючи Джорджа Буша. Буш і Брюс Спрінгстін ніби були двома суперницькими зірками ситкому, відчутно бездумними правами, що історія є лише одним шоу в програмі.

Apple TV+ не має цілісного бачення

Зрештою, це мій основний висновок із моїх місяців роботи тут. Apple TV+ не має цілісного голосу, керівництва, набору периметрів чи пріоритетів. Намагаючись представити Apple TV+ як альтернативний потоковий сервіс для мислячого чоловіка, керівники знову і знову показували, наскільки вони не мають зв’язку. Для кожного такого захоплюючого шоу Москітний берег, Фонд або Вторгнення, є якась невибачна та незрозуміла помилка, яка не є ані веселою, ані цікавою, щоб компенсувати її глухість.

Деякі з цих шоураннерів однією рукою згладжують історію, а іншою говорять вам бути добрим. Якось жахливо, коли вся ця робота викладена пліч-о-пліч. Навіщо витрачати стільки часу та ресурсів на щось таке яскраве та захоплююче, як? Історія Лізі, про небезпеку острівних диваків, а також дати Джозефу Гордону-Левітту гроші, щоб зробити Містер Корман, який цінує точно такого ж типу хлопця, або Ранкове шоу, яка просить нас плакати за ним? Що саме Apple TV+ намагається сказати нам?

Позитивною стороною всієї цієї плутанини та змішаних повідомлень є те, що я любов писати про все це. Навіть саме образливе шоу виявляється гідним викликом, тому що насправді розбираючи розлад подібних Містер Корман або 9/11 з редактором, який хотів дозволити мені ризикувати, було одним із найбільш корисних досвідів у моїй критичній кар’єрі. Як би я не відчував мігрені від деяких із цих шоу, їх розтин було надзвичайно корисним.

Скаут Тафоя — кіно- і телекритик, режисер і творець багаторічної серії відеоесе. Нелюба для RogerEbert.com. Він написав для The Village Voice, Film Comment, The Los Angeles Review of Books і Нейлоновий журнал. Він є режисером 25 повнометражних фільмів, автором понад 300 відео-есе, які можна знайти за адресою Patreon.com/honorszombie.