Când Navy SEAL Eddie Gallagher a fost pălmuit cu acuzații de crime de război în 2018, acuzațiile au făcut un spectacol public al violență inexcusabilă și exagerată, care a fost un element de bază al intervenției militare americane în Irak încă din primii ani ai invaziei post-9/11.
Ceea ce a urmat a adus o atenție greșită asupra operațiunilor militare într-un moment în care Statele Unite trebuiau să-și vândă implicarea continuă în Irak. În noua serie Apple TV+ Linia, regizorii Jeff Zimbalist și Doug Shultz adaptează podcastul cu același nume ca un documentar în patru părți.
În ea, auzim mărturie de la toți cei care s-au simțit confortabil să facă un pas înainte pentru a vorbi despre ce sa întâmplat cu adevărat la Mosul, unde Gallagher a condus o echipă de lunetişti și a comis acte care i-au șocat pe colegii săi de război. Și totuși, realizatorii de film nu reușesc să pună întrebările care contează cu adevărat.
Această postare conține link-uri afiliate. Cultul lui Mac poate câștiga un comision atunci când utilizați linkurile noastre pentru a cumpăra articole.
Linia revizuire
În primul rând, un mic fundal. În 2014, orașul Mosul din Irak a căzut în mâinile grupării teroriste ISIS (care are atât de multe nume și grupuri disociate). că probabil că nu este în întregime corect să ne referim la ea ca o singură forță de luptă unificată din lentila 2021). Mulți dintre soldații grupului fuseseră radicalizați în timpul invaziei Irakului. Mulți au fost ținuți și torturați la infama închisoare Abu Ghraib.
Deci nu s-a pierdut ironia pentru mulți că răspunsul Americii la asta a fost trimiterea de trupe înapoi în Irak după prima incursiune dezastruoasă și destabilizatoare. După ce Mosul s-a transformat într-o fortăreață pentru extremiștii care terorizau și ucigeau colegii lor irakieni, orașul a devenit cel mai bun detaliu posibil pentru membrii armatei dornici să se dovedească.
Poate că îl vând mai puțin. Următoarele citate provin de la Navy SEALS trimise la Mosul în 2016. Ei i-au numit pe membrii ISIS „naziști moderni”, iar Mosul „cea mai bună desfășurare din viața noastră”. Unul a asemănat desfășurarea cu „mersul la Super Bowl”.
Acele citate provin de la bărbați sub comanda lui Gallagher. SEAL-urile au fost dislocate în Irak pentru câteva săptămâni foarte lungi. Și când s-au întors, mulți au spus aceeași poveste: Gallagher părea un psihopat.
Gallagher a înjunghiat până la moarte un captiv irakian. A luat civili pentru a se distra cu pușca lui de lunetist. El a fost un dependent de droguri și un hoț. Și a început să provoace haos și să omoare oameni.
Gallagher se confruntă cu o crimă
Serviciul de Investigații Criminale Navale l-a adus în discuție pe Gallagher cu acuzații de crimă când aceste conturi și-au făcut loc în curent. Președintele Donald Trump a aflat (și a postat pe Twitter despre asta) într-un moment în care acuzatorilor lui Gallagher li s-a interzis legal să vorbească despre caz în public.
Avocatul Tim Parlatore s-a semnat deja pentru a-l apăra pe Gallagher. Dar când Trump a aflat cazul, a trimis Marc Mukasey a prelua. (Mukasey este fiul fostului președinte George W. Procurorul general al lui Bush și unul dintr-o flotă de avocați nemilosi și tulburați pe care Trump i-a păstrat în rezervă. A lucrat și pentru Rudy Giuliani).
Echipa juridică a făcut carne tocată din SEAL-uri nervoși care, unul câte unul, s-au aliniat pentru a-și împărtăși teroarea de a lucra sub Gallagher. Aceasta nu avea să fie o victorie răsunătoare pentru nimeni.
„Eu dorm bine noaptea”
„Suntem antrenați să omorâm băieți răi… dar unii băieți vor să meargă și să o facă din motive greșite.” Acestea sunt printre primele cuvinte rostite în Linia. Și este o proclamație care stabilește ritmul.
Omul care spune că este în întuneric, vocea lui este modificată electronic pentru a-și păstra identitatea secretă. Acesta este primul indiciu că Gallagher nu a fost mustrat așa cum sperau oamenii săi și că încă trăiau cu frica de represalii. Este, de asemenea, un indiciu despre cel mai bun documentar ar fi putut fi acesta.
Directorii de documentare sunt Jeff Zimbalist (Cei doi Escobar, 30 pentru 30) și Doug Shultz (Pandemie: Cum să preveniți un focar). Ambii sunt niște cai de bătaie. Cu toate acestea, niciunul nu pare echipat cu abilitatea sau empatia necesară pentru a spune această poveste într-un mod non-senzațional.
Alex Gibney, a produs bărbatul cunoscut pentru că lansează un document care nu este prea gătit la fiecare două luni Linia, și asta, din păcate, se dovedește destul de grăitor. Serialul Apple TV+ a urmat în urma podcast de succes cu același nume care a acoperit aceleași evenimente. Și se pare că aceasta a fost o afacere mai mult decât o investigație amănunțită sau exactă.
Un documentar la mijlocul drumului
Foto: Apple TV+
Seria folosește o pungă de tehnici documentare. V-om vedea Errol Morris-recreări în stil, videoclipuri de arhivă preluate de pe camerele corpului SEAL și din știrile rețelei, multe de fotografii inutile, interviuri cu capul vorbitor, filmări cu drone din orice cartier în care se mută povestea - exact la ce gândesc regizorii în acest moment.
Nu este remarcabil, dar povestea este spusă într-un mod suficient de captivant pentru a te face entuziasmat pentru următorul capitol. Din păcate, și asta face parte din problemă. Actul final al seriei conține două inversări - una despre posibila identitate a bărbatului a fost Gallagher acuzat că a ucis cu sânge rece și unul despre vinovăția lui Gallagher - asta nu sta bine ca ultimul act dezvăluiri.
Întorsături gratuite făcute pentru TV
Spectacolul ar trebui să au abordat dezvăluirea finală a lui Gallagher ca fapte din salt pentru a situa procesul ca parodia care a fost. Dar din pacate, Linia îl aruncă la capăt ca o tragere de covor. Este grosolan. Producătorii știu că face televiziune bună și, sincer, o poveste atât de grotească și tristă nu ar trebui să fie doar o televiziune bună.
Linia transmite foarte puțin sentiment că cineva s-a confruntat cu adevărat cu problemele în joc. Uitați-vă la SEAL-urile care au servit cu Gallagher pentru unele indicații ale naturii insuportabile a plângerilor lor. În timp ce reflectă la timpul petrecut la Mosul, amintirile lor sunt grăitoare de casual despre lucrurile la care au fost martori, care nu au nimic de-a face cu cruzimea specială a lui Gallagher.
„Am urmărit literalmente zeci de irakieni mor în fiecare zi”, spune unul. „A fost un împușcare de curcan, a fost minunat”, spune altul. „Acesta a fost cel mai sexy lucru pe care l-ai putea face” și așa mai departe. Cineaștii, însă, nu insistă asupra problemei. Iar pofta de sânge individuală și neutralitatea (sau bucuria în unele cazuri) ale SEAL cu privire la uciderea oamenilor de la kilometri depărtare rămân acolo, necontestate.
Când Gallagher în cele din urmă face mărturisesc că l-a ucis pe captivul irakian (chiar l-a torturat câteva minute, pentru a demonstra tehnici medicale colegilor săi SEAL), el se uită la cameră și spune: „Dorm bine la noapte."
Adevăratul conflict
În altă parte a seriei, Richard V. Spencer (nu, nu acea Richard Spencer), secretarul Marinei sub Trump, spune că conduita lui Gallagher „încalcă tot ceea ce este special comunitatea de război reprezintă.” Ceea ce este pur și simplu unul dintre cele mai înfiorătoare lucruri neconștiente ale oricui spus vreodată. (Trump l-a concediat pe Spencer în 2019, parțial din cauza consecințelor procesului Gallagher, Linia implică.)
Sarcina echipei SEAL a lui Gallagher a fost să omoare oameni. Problema aici este că lui Gallagher i-a plăcut. Nu ar trebui să te bucuri de el. Cum intenționează Marina să controleze efectiv aceste lucruri rămâne o întrebare deschisă. Iar realizatorii de film par, incredibil, mai mult sau mai puțin nepreocupați de implicații.
Par perfect mulțumiți să culeagă aceste amintiri și mărturii și să te lase să faci treaba. Ceea ce ar fi bine, cu excepția faptului că l-au lăsat pe Gallagher să-i mintă pe toată durata interviurilor sale. Și, aparent, nu simt nicio nemulțumire să se întoarcă și să examineze ceea ce s-a întâmplat dincolo de a-l face să spună, pentru că nu l-a deranjat niciodată.
Nu uciderea, nu minciuna în legătură cu asta, nu faptul că i-a cerut prietenului său să sperjur în numele lui la proces pentru a-și asuma vina pentru crimă și el a făcut-o și a mărturisit-o mai târziu. Nimic din toate acestea nu a făcut o adâncitură în scoici din jurul simțului datoriei și moralității lor. Nu chiar o victorie!
Atâtea ocazii ratate
Dincolo de asta, realizatorii de film nu contestă o singură afirmație aici. Adică, când unul dintre operatorii SEAL oferă această replică melodramatică - „Nu știam că nu era sfârșitul luptei. Adevăratul conflict tocmai începea.” — îl folosesc doar ca un cliffhanger. Ei nu se întreabă atunci de ce, după ce au ucis sute de irakieni, inocența sau vinovăția unui om este, într-un fel, cea mai mare provocare pentru decență și creuzetul mai dificil.
Și apoi acest operator, al cărui nume este Gio, descrie că a mers să-l viziteze pe Gallagher în închisoare și a depus mărturie în numele lui la proces. Nu asta aș numi „adevărul conflict”, dacă sunt sincer. El dă de înțeles că se datorează faptului că procesul rezultat a afectat imaginea Americii asupra marinei. Dar, de fapt, tot ceea ce înseamnă că acum oamenii știu ce a fost, din păcate, un dat pentru bărbați ca Gallagher: poți ucide cu impunitate atunci când mergi într-o țară străină care poartă steagul american.
Gallagher joacă jocul
Gallagher știa asta și intră Linia, o dovedeste. Achitat de șase din cele șapte acuzații cu care s-a confruntat la curtea marțială, el nu a executat timp dincolo de perioada pe care a petrecut-o așteptând procesul său. A scris o carte - Omul din arenă: de la lupta împotriva ISIS la lupta pentru libertatea mea — și acum ajunge să mintă și pe jurnalişti.
El, de exemplu, se comportă neîncrezător când prietenul său, medic al unității, mărturisește că l-a ucis pe captivul irakian pentru a-l scoate pe Gallagher din închisoare. Gallagher este încă supărat că bărbatul a spus că l-a înjunghiat pe captiv, chiar dacă medicul nu spune că asta l-a ucis.
„De ce a spus că l-am înjunghiat?” întreabă Gallagher. „De ce amândouă?”
Ideea că realizatorii de film l-au prins în această minciună și nu l-au întrebat despre asta este dincolo de neglijentă. Le este la fel de frică ca bărbații care s-au ascuns în umbră pentru a-și depune mărturia.
Eșecul de a pune întrebările importante
Din nou, este fascinant să-i vezi pe mulți dintre acești tipi încercând – și eșuând – să se confrunte cu implicațiile ideologice și etice ale punerii în judecată a Marinei în acest fel. La fiecare două minute în Linia, o afirmație absurdă rămâne neexploatată. Ca ideea că Gallagher și soția lui au fost susținuți de oameni ca Trump și Bernard Kerik. (Kerik este un alt asociat Giuliani care, în calitate de comisar al NYPD, conducea forțele de poliție din New York ca o armată privată. Ulterior a fost cercetat pentru masiv corupție înainte de a merge la închisoare pentru câțiva ani).
Cum îți menții nevinovăția când oamenii care se grăbesc să te apere sunt faimoși corupți? Unul dintre oamenii lui Gallagher spune că s-a simțit trădat atunci când Trump a fost de partea lui Gallagher.
Din nou, acesta ar fi fost momentul perfect pentru ca regizorii să-l întrebe la ce se aștepta. Linia a avut ocazie după ocazie să sapă în ceea ce înseamnă cu adevărat să-ți slujești țara în aceste zile. Iar spectacolul i-a lăsat pe fiecare înnebunitor de neatins.
Ceas Linia pe Apple TV+
Linia premiera pe 19 noiembrie pe Apple TV+.
Evaluat: TV-MA
Urmărește pe:Apple TV+
Scout Tafoya este critic de film și TV, regizor și creator al seriei de eseuri video de lungă durată Cel Neiubit pentru RogerEbert.com. A scris pentru The Village Voice, Film Comment, The Los Angeles Review of Books și Revista Nylon. Este regizorul a 25 de lungmetraje și autorul a peste 300 de eseuri video, care pot fi găsite la Patreon.com/honorszombie.
