Ny Apple TV+ mørk komedie/thriller Sluttvederlag sentrerer om en bedriftsmann med et uvanlig forhold til seg selv og jobben sin. Hver dag går han på jobb, og hjernen blir liggende bak.
På jobben er Mark en ny mann - en som ikke trenger å tenke på sorgen eller små sosiale problemer. Hjemme er han en trist sekk som ikke vet at han er i ferd med å snuble inn i en konspirasjon.
Komedieveteranen Ben Stiller og førstegangs showrunner/skribent Dan Erickson samarbeidet om Sluttvederlag, som har premiere fredag. Det ukonvensjonelle showet tar skarpe satiriske sveip mot moderne arbeidsplasskultur, men gir til slutt et dypere blikk på meningen med livet.
Sluttvederlag oppsummering av sesongåpningen
I første episode av Sluttvederlag, med tittelen "Gode nyheter om helvete," Helly (spilt av Britt Nedre) våkner på et bord på Lumon Industries uten å huske hvordan hun kom dit, hvem hun er eller noe annet om seg selv. Alt hun er klar over er at stemmen til Mark (Adam Scott, best kjent som Ben Wyatt i Parker og rekreasjon) snakker til henne fra en intercom.
Helly blir rasende og prøver å forlate. Men når hun innser at hun ikke kan rømme, svarer hun på fem spørsmål. Hva heter hun? Hvor er hun fra? Kan hun navngi en amerikansk stat? Hva er favorittfargen hennes? Hvilken farge hadde morens øyne?
Hun kan ikke komme på noen av svarene (bortsett fra ett: Delaware) - og hun angriper Mark når han kommer inn for å debriefe henne. Hva skjedde? Hvor er hun? Hvorfor kan hun ikke huske noe?
Du kan spørre deg selv: 'Vel, hvordan kom jeg hit?'
Svaret på alle disse spørsmålene? Hun jobber i Lumon Industries, et selskap som tar ideen om balanse mellom arbeid og privatliv veldig alvorlig. Så seriøst at Lumon skapte en prosess kalt severance, hvor minnene dine blir splittet kirurgisk slik at når du går inn døren til bygningen, er alt du vet hva som skjer ved skrivebordet ditt. Når du drar klokken 17.00, husker du ikke noe du gjorde den dagen, og går tilbake til det vanlige livet og alle minnene dine.
Helly er dypt opprørt i begynnelsen. Men som de beviser for henne med video, gikk hun med på dette og var spent på det for to timer siden. Så hun har ingen å skylde på enn seg selv. Sjefen hennes (Patricia Arquette) gir henne en liten peptalk, og så bestrider Mark for å ha forvirret Hellys initieringsprotokoll.
Mark skulle ikke ha ansvaret. Men den vanlige fyren, Petey (Yul Vasquez), er borte. Ingen advarsel, ingen tegn til problemer, bare borte. Mark kommer til å savne ham. De var bestevenner. Eller det tror han.
Det viser seg at Petey flyktet, mens han forteller Mark når han går i bakhold neste dag på en bar. Petey sender en konvolutt med bevis til vennen sin, sammen med et par kryptiske advarsler.
Ingenting er det de sier at det er nede på Lumon. Petey husker alt - han er uavbrutt. Han husker noen stygge ting, og nå kommer Lumons etter ham. Mark vet ikke hva han skal gjøre med denne informasjonen. Han tror ikke han blir spionert på, men så vet han heller ikke at hans fraværende nabo Mrs. Selvig er egentlig sjefen hans på Lumon.
Dette er ikke mitt vakre hus
Foto: Apple TV+
Det er bare litt bittert ironisk det Ben Stiller regisserte dette showet om giftige arbeidsmiljøer, siden noen er under linjen Sluttvederlag besetningsmedlemmer klaget på sosiale medier over arbeidsforholdene på settet da seriens trailer ble annonsert. Stiller utviklet noe av et rykte for å være kortherdet på settet. Men svært få amerikanske regissører prøver det han gjør med filmkomedie, så kanskje det bør forventes at hans krevende holdning er den ikke-så-hemmelige underteksten til hvert show han jobber med. Dette er ikke å si at noe unnskylder dårlig oppførsel på settet. Ingenting gjør det.
Med det sagt, Sluttvederlag er veldig bra - og det er like mye på grunn av kunstteamet som det er Stillers retning. Showet ser overveldende ut. Stiller, forfatter/skaper Dan Erickson og medregissør/produsent Aoife McArdle dyrket en estetikk som ikke ofte kommer inn i den amerikanske mainstreamen.
De ser ut til å trekke seg ut av den dødelige modernismen til tegneserieforfattere Roy Andersson og Jacques Tati, som brakte filmkomedie en selvbevisst, forvirrende enormitet. Agorafobe utsikter og miljøer som strekker seg ut i det uendelige - det var her den mildt sykelige slapsticken til Andersson og Tati ville skje.
Stiller et al blander det litt sammen, uten å stole på ren mimikk av de tidligere formene. Lumon må se deprimerende ut, men den må også se truende og utenomjordisk ut.
Seriefotograf Jessica Lee Gagné fanger det summende, kliniske livet på Lumon på en fantastisk måte. Men hun fotograferer også omverdenen som om det er en skrekkfilm som venter på å skje. Gagné har sakte bygget opp en CV av utrolig stemningsfulle filmer som kinematograf. Stiller ansatt henne først for sin miniserie Rømning ved Dannemora, men mitt personlige favorittverk av henne er Malgré la nuit, fra den franske ekstremitetskrøniker Philippe Grandrieux.
Dette er ikke min vakre kone
Så godt som Sluttvederlag ser ut, skriften er det ikke alle der. Showet har en dystopisk kant ved seg, noe som gjør at all snakk på arbeidsplassen føles ordentlig fratatt kjærlighet. Skriften i den virkelige verden virker litt mindre stemningsfull eller interessant. Det er en scene på et middagsselskap arrangert av Marks søster Devon (Jen Tullock) der vi er ment å utlede at deres diskusjon om verdenspolitikk er ment å være løsrevet og pretensiøs, og leveringen til hver enkelt skuespiller selger det. Dette føles litt som Erickson skapte stråmenn å bli sint på.
Andre steder fremstår noen språkspørsmål for meg som helt for moderne.
For eksempel ser Mark Petey stå i Devons hage, men kan ikke fange ham før han rømmer. Dagen etter innrømmer han overfor søsteren at han følte at han kjente mannen.
"Fikk du føler deg sett?" spør Devon.
"Så sett,sier han sarkastisk.
Igjen, det føles som om de gjør narr av måten folk snakker på - og det stemmer ikke overens med showets institusjonelle kritikk, eller følelsen av utide. Hvis du ikke liker bedriftskultur, men du også snakker ned til både yngre seere og tusenårspublikum som også har problemer med samfunnet, hvem har igjen til å ta kritikken din på alvor?
Samme som det noen gang var
Det er også undertekstproblemet. Karakterene snakker ofte i bibelske hentydninger og sier ting som: «Å glemme henne i åtte timer om dagen er ikke det samme som helbredelse.» Som om vi ikke kunne ha satt sammen betydningen av forestilling.
Mark skriker nedlatende til en demonstrant som prøver å stoppe brudd om hvordan han har hørt at de som gjør det går til to separate helvete. (Forresten går showet en veldig til å begynne med har en fin linje om det er verdt å bry seg om Mark, løsrevet og fiendtlig som han er.) Adam Scott gjør sitt best med karakteren, men han er en kraftig utøver å distribuere, og noen ganger bekymrer jeg meg for at regissørene ikke forstår at.
Scott er neppe alene blant fantastiske utøvere på dette showet. Alle har det bra, men spesielt må nevnes Patricia Arquette og John Turturro, som begge gjør en fantastisk jobb som Avskjed's ondsinnede sjef og en annen kontordrone, henholdsvis.
Når showet slutter å fortelle oss hva det handler om og ganske enkelt eksisterer, er det kjeftende greier, nydelige og hjemsøkende og opprørende. Theodore Shapiromusikken setter tonen for en serie som føles som et våkne mareritt.
Dette er ikke hverdagslige ting for amerikansk TV. jeg tenker hvis Sluttvederlag fortsetter å omfavne det utradisjonelle, å bare eksistere i stedet for å insistere, det kan være virkelig flott.
Se Sluttvederlag på Apple TV+
De to første episodene av Sluttvederlag premiere 18. februar på Apple TV+. Ytterligere episoder kommer hver fredag.
Vurdert: TV-MA
Se på:Apple TV+
Scout Tafoya er en film- og TV-kritiker, regissør og skaper av den langvarige videoessayserien Den uelskede til RogerEbert.com. Han har skrevet for The Village Voice, Film Comment, The Los Angeles Review of Books og Nylon magasin. Han er forfatteren av Cinemaphagy: On the Psychedelic Classical Form of Tobe Hooper, de regissør for 25 spillefilmer, og regissør og redaktør for mer enn 300 videoessays, som finnes på Patreon.com/honorszombie.