Dit bericht zou deel gaan uitmaken van mijn nieuwe boek, Tim Cook: het genie dat Apple naar een hoger niveau heeft getild, maar werd gesneden voor lengte of continuïteit. In de komende week of zo zullen we nog een aantal secties publiceren die zijn weggelaten, vooral gericht op de productieactiviteiten van Apple.
Dit is deel 2 van een tweedelig gedeelte over de tegenslagen van Apple in de productie. Deel I is hier.
Steve Jobs droeg zijn droom van end-to-end controle over de productie over aan NeXT, het bedrijf dat Jobs oprichtte nadat hij in 1985 van Apple was opgestart. Hier leerde hij een harde les over productie: dat het soms meer moeite kost dan het waard is. Of, misschien nog vriendelijker, dat geweldige productiemogelijkheden niets betekenen als je geen product hebt dat mensen willen kopen.
Dit bericht bevat gelieerde links. Cult of Mac kan een commissie verdienen wanneer u onze links gebruikt om artikelen te kopen.
Foto: Apple Maps
Zoals Randall E. Stross schreef in Steve Jobs en het NeXT Big Thing, was de interne productie van de NeXT-computers de "op één na duurste en gemakkelijk de meest onverstandige toezegging die Jobs deed en waar hij niet van af wilde."
Gedurende de periode van meerdere jaren waarin NeXT zijn eigen fabriek bezat en leidde, bleek het een enorme aanslag op zowel de aandacht als het geld.
De geautomatiseerde Fremont-fabriek van Steve Jobs bij NeXT
De beslissing om NeXT-computers in eigen beheer te produceren, was niet iets waar Jobs oorspronkelijk naar op zoek was. Helemaal aan het begin van de levensduur van NeXT, tijdens de planningsfase, suggereerde hij pragmatisch dat het bedrijf zou: het grootste deel van de productie uitbesteden en vervolgens de eindmontage en het testen zelf uitvoeren in zijn eigen Palo Alt kantoor. (Dit zou mogelijk zijn geweest vanwege het relatief kleine aantal computers dat NeXT van plan was te produceren, in vergelijking met bijvoorbeeld de huidige iPhone.)
In 1986 had het perfectionisme van Jobs echter de overhand gekregen. Hij wilde nu dat NeXT niet alleen zijn eigen computers zou maken, maar dat ook zou doen met de meest geavanceerde automatisering die op dat moment beschikbaar was.
Bovendien wilde Jobs dat deze productie in de Verenigde Staten zou worden uitgevoerd, waardoor de machines een volledig Amerikaanse productie werden die op Amerikaanse bodem werd ontworpen en gebouwd.
"Het leukste aan NeXT vind ik dat het niet in Osaka is gemaakt", zei hij.
Dit onderscheidde wat NeXT deed van de computers gemaakt door rivalen zoals HP en IBM, die al veel van hun productie uitbesteden aan plaatsen zoals Taiwan, Zuid-Korea en Japan (maar nog niet het vasteland) China.)
Zoals het kopen van een sportwagen
Jaren later, toen hij weer bij Apple was, stopte Jobs met praten over de productie van Apple-producten. De slogan "Designed by Apple in California" maakt geen melding van waar de producten worden gebouwd, want, nou ja, niemand houdt van om na te denken over sweatshop-fabrieken in China die iPhone na iPhone uitpompen, met productielijnen bemand door laagbetaalde arbeiders.
De enige keer dat mensen in de fabrieken konden kijken die Apple-apparaten bouwden, was toen Apple toestond dat een paar gecontroleerde foto's werden vrijgegeven om dit negatieve verhaal tegen te gaan. Maar als het op NeXT aankwam, droomde Jobs dat de fabriek ooit deel zou uitmaken van de klantervaring.
Als alles volgens plan verliep, stelde hij zich voor dat bijzonder toegewijde klanten naar de NeXT-fabriek zouden kunnen vliegen om hun eigen model uit te zoeken, vers van de lopende band. "Als je een geweldige sportwagen gaat kopen, wat is dan de beste manier om dat te doen?" Jobs zou het aan werknemers hebben verteld. "Je vliegt naar Europa, gaat naar de fabriek en koopt het daar."
Geen kosten gespaard
Jobs vestigde zich op een productieruimte van 40.000 voet in Fremont, Californië, als bestemming voor de fabriek van NeXT, aan de overkant van de baai van San Francisco, waar Tesla tegenwoordig een fabriek heeft.
Het was dicht bij de geautomatiseerde fabriek die Jobs een paar jaar eerder had gebouwd Macintoshes bouwen.
Destijds maakten Jobs en Susan Barnes, Chief Financial Officer van NeXT, naar verluidt grapjes met elkaar dat ze kraak het probleem van het bouwen van de NeXT-fabriek omdat ze alle fouten al hadden geleerd van de automatisering van Apple fabriek.
Zoals gebruikelijk bij NeXT, heeft de geautomatiseerde fabriek kosten noch moeite gespaard. Het hielp bij het pionieren van de "pick and place"-technologie die tegenwoordig in fabrieken over de hele wereld wordt gebruikt. De robots die hiervoor worden gebruikt, zouden de printplaten voor alle NeXT-computers maken.
Kleurgecoördineerde robots
Net als bij de Macintosh-fabriek stond Jobs erop dat alle robots en machines aan de lopende band opnieuw moesten worden geverfd om ze een uniform uiterlijk te geven. De fabriek was grijs, wit en zwart.
Een deel hiervan had waarschijnlijk te maken met zijn plan om de fabriek voor het publiek te openen, maar waarschijnlijk ook met: dezelfde perfectionistische neigingen die ervoor zorgden dat de binnenkant van zijn computers er net zo mooi uitzag als de buiten.
Jobs drong niet alleen aan op de kleuren, maar ook op de exacte tint van elke kleur.
“Tijdens de opstart [fase] arriveerde de machine van één leverancier in de faciliteit in een glanzende, gestippelde textuur in plaats van platgrijs, zoals gespecificeerd. ‘Breng het terug en schilder het opnieuw’, was het bevel.
Dit was de eerste kennismaking van de leverancier met bezorgdheid over kleurintegriteit. Zijn eerste reactie: 'Je kunt me niet vertellen dat het de president van het bedrijf kan schelen welke grijstinten zijn machines zijn!' vervaagde al snel. De machine is teruggebracht naar de fabriek, geschuurd en opnieuw gespoten.”
Een soortgelijk verhaal werd verteld door Nieuwsweek:
“Jobs eiste dat alle robots in de NeXT-fabriek werden geverfd in gecoördineerde grijs- en zwarttinten. Twee van zijn beste productie-ingenieurs werkten een weekend door om de assemblagelijn te schilderen, waarbij ze het proces vier keer herhaalden totdat ze de afwerking precies goed hadden.”
Maar Jobs ging nog verder dan dat: hij gaf opdracht om ze opnieuw te ontwerpen, zodat de printplaatassemblage de printplaten van rechts naar links verplaatste, in plaats van de conventionele links naar rechts.
Dit was omdat Jobs, gelovend in zijn droom om de NeXT-fabriek voor het publiek te openen, dacht dat het zo zou zijn esthetisch aantrekkelijker voor klanten die op een nabijgelegen balkon staan en naar het productieproces kijken ontvouwen.
Toen dit uiteindelijk niet gebeurde, werd het weer een enorme NeXT-uitgaven die geen positief resultaat opleverden.
Geen kapstokken
Naast het opnieuw uitrusten en opnieuw schilderen van de productierobots, waren de andere inspanningen van Jobs om van de NeXT-fabriek een mogelijke bestemming te maken voor bezoekers omvatte het installeren van een aangepaste trap, witte muren in kunstgaleriestijl en $ 20.000 zwarte leren stoelen voor de lobby. (Er was echter geen kapstok voor werknemers, omdat Jobs vreesde dat dit de minimalistische esthetiek zou verpesten.)
Jobs onthulde geen exact bedrag voor de kosten om de fabriek te bouwen, maar het was naar verluidt "aanzienlijk minder" dan de opstartkosten van $ 20 miljoen van de Macintosh-fabriek. Desalniettemin was het op alle mogelijke manieren state-of-the-art, met behulp van robots uitgerust met de nieuwste kunstmatige-intelligentietechnologie om zaken als beeldherkenning van borden uit te voeren.
Jobs krijgt tranen in de ogen
NeXT toonde de technologie in een korte film, die enkele honderdduizenden dollars kostte, getiteld "The Machine That Builds Machines".
Het beeldde de productierobots uit die de platen manipuleren, inclusief ze in een bad van gesmolten soldeer onderdompelen. Het stond op opzwepende muziek; bijna net zo sprankelend een stukje technische propaganda als Apple's iconische Super Bowl-commercial uit 1984 voor de originele Macintosh. “Het bord is klaar om het meest geavanceerde, meest geavanceerde en meest efficiënt geproduceerde computerwerkstation aller tijden van stroom te voorzien. De volgende."
EEN Nieuwsweek artikel uit oktober 1988, de tijd dat NeXT gelanceerd werd, beschreef Jobs’ reactie daarop tijdens een repetitie voor de keynote: “Later toont een video de geautomatiseerde assemblagefabriek die Jobs heeft gebouwd om de NeXT. te produceren machines. Terwijl hij terugloopt om met een handvol werknemers te zitten, kijkt Jobs toe terwijl robothanden de ultramoderne chips installeren die de computer van stroom zullen voorzien. Even kijkt hij bijna betraand. "Het is prachtig", zegt hij zacht.
De ultieme computerfabriek
Fortuin beschreef de geautomatiseerde NeXT-fabriek als "de ultieme computerfabriek".
De fabriek van NeXT casten als een sciencefictionfabriek uit de toekomst, de kop van het artikel pochte dat," "Steve Jobs heeft een NeXT-werkstationfabriek gebouwd met zo ongeveer alles: lasers, robots, snelheid en opmerkelijk weinig gebreken.”
“Welkom in de volgende wereld. Hier plaatst een robot die eruitziet als een futuristische naaimachine kleine condensatoren en geïntegreerde schakelingen, snelvuur, op een printplaat van een computer. Een laser stelt in op elke elektrische verbinding. Twee robotarmen bewegen in tandem, de ene selecteert onderdelen uit een bak en de andere steekt ze behendig in het bord. Na 20 minuten bereikt het bord het einde van de lopende band, waar - eindelijk - een echt persoon binnenstapt om het te controleren. Er zijn meer robots dan 13 tot vijf mensen op deze lijn, wat het brein blijkt te zijn voor het nieuwe werkstation van de ouder wordende whizzkid Steve Jobs.”
Het artikel eindigde met een citaat van Steve Jobs: "Ik ben net zo trots op de fabriek als op de computer."
Gezien het feit dat de NeXT-computer destijds de zuiverste distillatie was van het geloof van Steve Jobs in wat een computer zou moeten zijn - zonder bemoeizuchtige Apple-kaart om compromissen te sluiten - dat is geen opmerking die hij maakte licht.
De goede redenen van Jobs
NeXT heeft geen outputcijfers voor de fabriek vrijgegeven. AME schatte echter dat de productielijn 207.364 voltooide platen per jaar zou kunnen produceren, met ruimte voor een tweede lijn die de productie zou kunnen verdubbelen.
NeXT kwam nooit in de buurt van de verkoop van dat aantal computers.
Om eerlijk te zijn tegenover Jobs, ging zijn aandringen op het bouwen van een geautomatiseerde fabriek niet alleen om het imago. Het ging ook over twee van zijn andere bugbears.
De eerste hiervan was geheimhouding. Door de productiemiddelen van NeXT onder controle te houden, kon Jobs zich wapenen tegen lekken. Dit zou geen absolute garantie zijn, maar het zou het gemakkelijker maken dan uitbesteding aan een andere fabrikant.
De tweede was kwaliteitscontrole. De theorie (niet per se correct, zoals later besproken) was dat meer automatisering fouten zou verminderen. Volgens Kevin Canty, materiaalmanager: “Elke keer dat je een bord hanteert, loop je het risico een defect te introduceren. Het voordeel van automatisering is dat het de alledaagse arbeid van het bouwen van een bord wegneemt. Met een programma als robotica of automatisering krijg je herhaalbaarheid gratis.”
Gevuld met PhD's
Omdat zoveel werk geautomatiseerd was, was de NeXT-fabriek ver verwijderd van de typische Silicon-fabriek Valley-fabrikanten gebruikten (waar Apple jaren later op terugkwam, door contracten uit te delen aan Foxconn, TSMC en de) Leuk vinden.)
In plaats van arbeiders werd de fabriek bemand door een kleiner aantal ingenieurs met een hogere opleiding. Het bedrijf zei op een gegeven moment dat 70 procent van zijn fabrieksarbeiders gepromoveerd was.
In andere fabrieken, zo suggereerde NeXT, was amper 70 procent van de fabrieksarbeiders geslaagd voor hun middelbare schooldiploma. Het aanwerven van deze hoogwaardige PhD-fabrieksarbeiders was een manier waarop Jobs de uitgaven rationaliseerde. Je moest bereid zijn om "de rand van de envelop" te duwen, zei hij.
“Onaangetast door mensenhanden”
Met zijn fabriek wierp Jobs zichzelf op als een soort levensechte Willy Wonka-figuur. In het boek van Roald Dahl uit 1964, Charlie and the Chocolate Factory, dringt Wonka erop aan dat zijn chocolade "onaangeroerd door mensenhanden" moet blijven totdat deze bij de klant arriveert. Jobs gebruikte vaak dezelfde woordkeuze.
"Het bord heeft het meest agressieve gebruik van technologie voor oppervlaktemontage", zei hij bij de NeXT-intro. "En het is volledig onaangetast door mensenhanden gebouwd." (Jaren later bij Apple wilde Jobs de miljoenste iMac vieren aankoop door zich te verkleden als Willy Wonka in een paars pak en hoge hoed, en de miljoenste iMac-kopende klant rond de Apple te laten zien campus.)
Randy Heffner, de vice-president van fabrikant Steve Jobs, aangeworven van Hewlett-Packard om te werken bij NeXT, de geautomatiseerde fabriek van het bedrijf en algemene productiestrategie, “is een bewuste poging om de productie concurrerend te maken, door effectief beheer van activa van voorraad, hoofdstad en mensen."
Heffner zei dat hij zich bij NeXT aansloot omdat, als het op productie aankwam, “ze het snapten. Ze begrepen waarom productie belangrijk is.”
Hij vervolgde: "Wat hier gebeurt, is dat ik productie van wereldklasse wil doen. Ik wil computerwerkstations van hoge kwaliteit bouwen tegen lagere kosten dan de vracht plus vier procent invoerrechten die door de Japanners, Koreanen of Taiwanezen worden betaald. Als ik dat kan doen, als mijn totale uitgaven - arbeid, huur, salaris, overhead, afschrijvingen, schroot, lager zijn dan dat aantal - zullen we [concurrenten] op de markt verslaan."
Heffner noemde de vooruitgang van NeXT's geautomatiseerde fabriek vanwege de hoge kwaliteit, met een uitvalpercentage van minder tot 4-6 delen per miljoen; korte cyclustijden van minder dan een uur, en wettelijke arbeidsvereisten. Tenminste, in theorie was de hoop dat deze NeXT in staat zouden stellen om met grote snelheid en grote flexibiliteit geweldige computers te produceren.
Snelheid en flexibiliteit zouden, zo hoopte het, een nieuwe snelheid in de just-in-time-productie inluiden: "In minder tijd dan nodig is om naar Fremont, de fabriek kan gereedschap maken, robots trainen, het ontwerp optimaliseren, het vergelijken met de stuklijst en een geheel nieuwe bord."
Volgens Kevin Canty, materiaalmanager: “Time-to-market is alles. Niets anders doet ertoe. Je moet het juiste product hebben, het juiste marktgevoel, lichtvoetig zijn en samenwerken met klanten om te anticiperen en hun verwachtingen te overtreffen, en producten op een dubbeltje te draaien.”
Nu de productietijd is verkort, zei Canty dat zijn volgende doel was om hetzelfde te doen met de verwerkingstijd. Hij wilde de doorlooptijd van de verkooporder verkorten van tien naar vier dagen, vanaf het moment dat een klant zijn of haar bestelling verzond tot het moment dat een zending werd ontvangen. (Je zou deze droom van de jaren negentig kunnen vergelijken met de realiteit van Apple vandaag, die doorgaans uitstekend is in het combineren van vraag en aanbod en om producten snel bij klanten te krijgen. Het andere technologiebedrijf dat momenteel op schema ligt om het eerste bedrijf van $ 1 biljoen in de geschiedenis te worden, Amazon, heeft ook een revolutie teweeggebracht in de distributieketen.)
Wat ging er mis?
Er waren verschillende verkeerde inschattingen die Jobs maakte door aan te dringen op de geautomatiseerde fabriek. Ondanks alle goede pers die het kreeg, zowel omdat het zijn tijd vooruit was als ook op Amerikaanse bodem, waren er nadelen.
De grote was gewoon de economie van het hebben van een geautomatiseerde fabriek. Het betekende dat het bedrijf een bepaald aantal producten moest produceren om financieel levensvatbaar te zijn. Zak daaronder en het werd een nieuwe aanslag op de middelen.
NeXT kwam nooit in de buurt van dit punt. Tegen het einde van 1988 produceerde het slechts 400 NeXT-computers per maand om aan de vraag te voldoen. Hoofd productie Randy Heffner wees erop dat de fabriek 10.000 eenheden per jaar kon produceren maand, maar Jobs en co wilden de productieaantallen niet verhogen uit angst om met stapels onverkochte voorraad. Een paar jaar daarna daalde dit aantal tot een run rate van minder dan 100 eenheden per maand.
Simpel gezegd, er was nooit een noodzaak voor NeXT om een geautomatiseerde fabriek te hebben. Jobs had gelijk kunnen hebben dat de toekomst van just-in-time productie een zware dosis automatisering zou inhouden, maar het had geen enkele financiële zin om een fabriek te hebben met de nieuwste robots voor zo'n laag volume bedrijf. Het probleem met NeXT kwam neer op één ding: niemand kocht (relatief gezien) de computers.
Alles goedkoop
Uiteindelijk bleef de fabriek draaien tot februari 1993, toen Jobs de beslissing nam om de fabriek te sluiten en zijn aandrang op end-to-end controle over de productie van NeXT op te geven.
Het viel samen met NeXT die helemaal uit het hardwarespel stapte; stoppen met het produceren van computers en van NeXT een bedrijf maken dat alleen software produceerde. Veel van de inhoud van de Fremont-fabriek werd verkocht. Zoals Alan Deutschman schrijft in De wederkomst van Steve Jobs:
“Een stel bergers en tweedehandsmeubelhandelaren gingen naar de NeXT-fabriek voor een veiling van wat er nog over was. Ze boden op honderden kavels die op de kale cementen vloer waren aangelegd. Ze kochten alles goedkoop: de stoelen, de vuilnisbakken, de papierversnipperaars, alle overtollige NeXT-computers en laserprinters en te grote monitoren. Het deed vreemd denken aan de beroemde scène uit Citizen Kane wanneer de vele bezittingen van de overwonnen mogul worden vervoerd en vervolgens worden weggevoerd of verbrand in een groot vuur. Steve's droom werd geliquideerd. Hij was op het dieptepunt.”
Het einde van de geautomatiseerde NeXT-fabriek in Fremont lijkt in feite een einde te hebben gemaakt aan de aandrang van Jobs om zijn eigen productiefaciliteiten te runnen. Hoewel Apple hier een beetje mee doorging nadat hij later in de jaren negentig terugkeerde naar het bedrijf, was hij veel meer bereid om van deze kostbare exercitie af te zien. Mits hij de juiste partner kon vinden, tenminste.
Luke Dormehl en Killian Bell hebben bijgedragen aan dit bericht.