Dalam Bagian 4 dari memoar pendiri Macworld David Bunnell tentang Mac, Steve Jobs memberi tahu seorang maestro penerbitan untuk "belly up to the bar" dan menutup teleponnya.
Bertemu dengan Steve Jobs untuk kedua kalinya dalam waktu kurang dari seminggu mungkin membuat saya terkena stroke, saya khawatir. Tapi Pat McGovern, bukan Jobs, yang hampir membuat karir majalah saya yang menjanjikan hampir putus.
Senin pagi datang dan ketika saya sedang sarapan dan membaca San Francisco Chronicle, saya tiba-tiba tersedak. Potongan bagel yang dikunyah sebagian terbang melintasi ruangan saat saya membaca Paman Pat baru saja menghabiskan $16 juta untuk membeli perusahaan majalah komputer Wayne Green yang berbasis di New Hampshire. $16 juta! Itu tidak bisa dipercaya.
Green adalah pionir di bidang kami, tetapi beberapa majalahnya memiliki nama yang norak seperti inCider, Hot CoCo, dan 80micro. Ditujukan untuk penggemar komputer fanatik, mereka tampak buatan sendiri, ditulis dengan buruk dan sirkulasinya kecil.
McGovern telah dengan hati-hati membuat citranya menjadi sangat hemat, jika dia bisa menghemat $200 dengan mampir di Kansas City alih-alih mengambil penerbangan langsung dari Boston ke San Francisco, dia melakukannya, dan dia sering melakukan ini, selalu terbang pelatih. Total investasinya di perusahaan saya, PC World Communications, kurang dari $2 juta dan itu adalah pinjaman—kami harus membayarnya kembali dari keuntungan masa depan.
Mengapa McGovern menginginkan majalah Wayne Green dan mengapa dia membayar begitu banyak untuk itu tidak masuk akal bagi saya.
Saat saya meluncur ke jalan raya 280 ke Cupertino saya berdoa kepada dewa komputer Steve Jobs terlalu sibuk di Mac untuk membaca surat kabar San Francisco.
Tempat parkir penyandang cacat di depan Gedung Bajak Laut tidak berpenghuni. Aku punya waktu untuk menenangkan diri sebelum Steve tiba. Tapi kemudian Mike Murray menyapa saya di lobi dengan: "Wow Dave, tahukah Anda bos Anda membayar $16 juta untuk perusahaan Wayne Green?"
“Yah,” saya berspekulasi, “Dia mungkin tidak benar-benar membayar $16 juta — Paman Pat benar-benar pintar, jadi itu mungkin pembayaran jangka panjang berdasarkan gol yang tidak pernah bisa dicapai Wayne Green dalam kondisi terbasahnya mimpi."
Kemudian Steve masuk. Mau tak mau aku memperhatikan dia mengenakan jaket kulit paling keren yang pernah kulihat. Itu memiliki kualitas penjahat tertentu, seperti yang dikenakan Marlon Brando di “The Wild Bunch,” namun pasti ada terbuat dari kulit domba berkualitas sangat tinggi karena ketika dia melepasnya, saya tahu itu seringan bulu.
Untuk pertama kalinya, saya menyadari Steve tidak terlalu peduli untuk memiliki banyak harta, tetapi yang dia miliki sangat istimewa. Setidaknya dia tersenyum padaku dan bahkan berkata "halo." Untuk sesaat, saya pikir dia benar-benar tidak tahu tentang McGovern dan Wayne Green, atau jika dia tahu, dia tidak peduli.
Tentu saja, kebenarannya adalah dia benar-benar marah, tetapi menikmati saat yang akan datang ketika dia bisa secara verbal menekanku seperti kecoa yang menyebalkan.
"Jadi," Jobs memulai, "McGovern ingin Anda meminta uang kepada kami untuk menerbitkan Macworld, namun dia memiliki semua uang ekstra ini untuk dibuang demi omong kosong Wayne Green."
"Steve, sejujurnya aku tidak tahu apa-apa tentang ini. Saya membacanya di koran pagi ini, sama seperti Anda dan Mike. Mungkin Anda harus berbicara dengan McGovern.”
"Oke, saya akan," jawabnya, "Berapa nomornya?"
Menonton Steve menekan nomor yang kuberikan padanya, aku bisa merasakan jantungku berdebar kencang saat aku berharap Paman Pat sedang tinggi-tingginya. langit di suatu tempat di Pasifik dalam perjalanannya ke beberapa negara seperti Kamboja di mana penerimaan telepon tidak begitu bagus. Namun, sepertinya tidak mungkin, McGovern sekali lagi berada di mejanya.
"Anda pasti pengusaha yang buruk," Jobs memulai, "Anda membayar $16 juta untuk majalah Wayne Green, namun Anda ingin saya membayar Anda agar David dan Andrew memproduksi majalah untuk Apple."
Saya tidak bisa mendengar semua yang dikatakan McGovern tetapi dia berbicara cukup keras dengan suara bersemangat yang saya dengar, "jangan percaya semua yang Anda baca di Chronicle."
“Anda berinvestasi di Micro80 tetapi tidak di Macworld!” Steve balas berteriak, “Micro80 terlihat seperti oatmeal sisa kemarin. Jika Anda ingin menerbitkan Macworld, Anda harus berusaha keras!”
Dan kemudian dia menutup telepon. Aku tercengang.
"Jangan khawatir, David," Jobs tertawa, "McGovern akan datang dan kita masih punya majalah."
Ini, saya kira, hanyalah aspek lain dari "bidang distorsi realitas" yang terkenal yang orang-orang katakan sampai hari ini tinggal di mana Steve. Suatu hari Anda berjalan di atas air dan hari berikutnya Anda adalah kotoran anjing. McGovern memiliki ego yang sehat dan saya khawatir dia tidak akan tahan dengan jenis perawatan. Kesepakatan itu tidak akan pernah selesai, bahkan jika Apple setuju untuk membeli kartu garansi.
“Steve, izinkan saya menjelaskan sesuatu,” saya memohon, “Terlepas dari apa yang dikatakan McGovern kepada Anda, kami sudah berinvestasi di Macworld. Saya telah mempekerjakan penulis, menugaskan seni, membawa orang-orang dari PC World, dan saya memiliki desainer majalah hebat dunia di dalamnya. McGovern tidak benar-benar ingin menghentikanku, kudanya sudah keluar dari gudang.”
"Waktu akan menjawab," jawab Jobs.
Mengesampingkan masalah garansi, kami membahas sisa rancangan perjanjian. Steve dan Mike mengatakan mereka ingin melihat versi "garis biru" dari Macworld sebelum diluncurkan ke printer. Mereka meyakinkan saya bahwa mereka tidak akan bersikeras untuk mengubah salinannya dan pada kenyataannya, mereka mengatakan mereka ingin Macworld memiliki suara yang independen. Tinjauan satu kali ini tidak akan berlaku untuk edisi berikutnya. “Anda bisa mengkritik kami,” kata Jobs.
Saya memberi tahu mereka bahwa saya akan membahas masalah ini dengan Andrew dan menghubungi mereka kembali.
"Mengenai Andrew," lanjut Steve, "jika dia meninggal, kami ingin hak untuk memilih editor Macworld berikutnya."
Saya terperangah. "Itu keterlaluan, Steve, tidak ada perusahaan penerbitan yang bisa menyetujui hal seperti ini."
"Bagaimana kami tahu jika Andrew meninggal Anda tidak akan memiliki Wayne Green mengedit Macworld?" Steve bertanya.
Saya memberi tahu Steve bahwa kami akan setuju bahwa Macworld akan selalu mempertahankan standar pengeditan dan desain tertinggi tetapi sama sekali tidak mungkin kami setuju untuk membiarkan Apple memilih editor, apa pun alasannya keadaan.
“Kita tidak bisa menyetujui ini dan menjaga integritas jurnalis kita” kataku, dan entah bagaimana itu sepertinya melekat.
Sama mengejutkannya dengan pertemuan ini, saya kembali ke San Francisco dengan semua yang saya butuhkan untuk menjalankan proyek. Ada versi pra-rilis dari Macintosh di bagasi saya, janji bahwa kami akan mendapatkan empat lagi, dan luar biasa, Steve setuju untuk memberi saya dan Andrew akses ke gedung Pengembangan Macintosh.
Kami bisa datang dan pergi sesuka kami dan kami bisa berbicara dengan siapa pun. "Siang dan malam," katanya. Untuk bagian kami, kami sepakat untuk merahasiakan proyek majalah kami sepenuhnya, kecuali orang-orang yang secara langsung mengerjakannya. Kami akan berada di bawah kerahasiaan sampai hari pengumuman.
Bagian 1: Bertemu Steve
Bagian 2: Melihat Macintosh untuk Pertama Kalinya
Bagian 3: Kami Bertemu Steve Jobs NYATA
Bagian 4: Steve Jobs Memberitahu Kami untuk "Belly Up to the Bar"
Bagian 5: Steve Muncul dengan Iklan yang Sangat Aneh
Bagian 6: Steve Berpose untuk Sampul Pertama Macworld
Bagian 7: Andrew Fluegelman Mendesak Apple untuk Menunda Pengenalan
Bagian 8: Pat McGovern Bertemu dengan Steve, Kesepakatan Selesai.
Bagian 9: Steve adalah F * cking Hebat!
Bagian 10: Steve Jempol Hidungnya di Apple II
Bagian 11: Macintosh Berbicara Untuk Dirinya Sendiri (Secara harfiah)…
Bagian 12: The Fat Mac Menyelamatkan Hari
Bagian 13: Steve Membawa Tina ke Pesta Makan Malam Macworld
Bagian 14: Ella Fitzgerald Menyanyikan Selamat Ulang Tahun untuk Steve
Bagian 15: Hal Besar Steve NeXT
Ikuti saya di Twitter @davbunnell