Amikor 2018-ban a haditengerészeti SEAL Eddie Gallaghert háborús bűnökkel vádolták, az állítások nyilvános látványt nyújtottak a megbocsáthatatlan, túlbuzgó erőszak, amely az Egyesült Államok iraki katonai beavatkozásának alappillére volt az invázió első évei óta szeptember 11. után.
Ami ezután következett, az rossz fajta figyelmet fordított a katonai műveletekre, amikor az Egyesült Államoknak el kellett adnia folyamatos iraki szerepvállalását. Az új Apple TV+ sorozatban A vonal, Jeff Zimbalist és Doug Shultz rendezők az azonos nevű podcastot négyrészes dokumentumfilmmé alakítják.
Ebben mindenki tanúvallomását halljuk, aki úgy érezte, hogy előrelépett, hogy beszéljen arról, hogy valóban Moszulban történt, ahol Gallagher egy mesterlövész csapatot vezetett és olyan tetteket követett el, amelyek megdöbbentették harcostársait. A film készítői végül mégis nem teszik fel az igazán fontos kérdéseket.
Ez a bejegyzés tartalmazza kapcsolt linkek. Mac kultusza jutalékot kaphat, ha linkjeinket cikkek vásárlására használja.
A vonal felülvizsgálat
Először is egy kis háttér. 2014-ben az iraki Moszul városa az ISIS terrorista csoport kezébe került (amelynek sok neve és szétszakadt csoportja van hogy valószínűleg nem teljesen pontos egyetlen egységes harci erőként emlegetni a szemüvegéből 2021). A csoport sok katonája radikalizálódott az iraki invázió során. Sokakat fogva tartottak és megkínoztak a hírhedt Abu Ghraib börtönben.
Így sokaknál nem veszett el az irónia, hogy Amerika válasza erre az volt, hogy csapatokat küld vissza Irakba a katasztrofális, destabilizáló első behatolás után. Miután Moszul az iraki társaikat terrorizáló és megölő szélsőségesek fellegvárává változott, a város a lehető legjobb részlet lett a bizonyításra vágyó katonaság tagjai számára.
Lehet, hogy aláírom. A következő idézetek a Navy SEALS-től származnak, amelyet 2016-ban küldött Moszulba. Az ISIS tagjait „modern náciknak”, Moszult pedig „életünk legjobb bevetésének” nevezték. Az egyik a „Super Bowlba kerüléshez” hasonlította a bevetést.
Ezek az idézetek Gallagher parancsnoksága alatt álló férfiaktól származnak. A SEAL-ek néhány nagyon hosszú hétre vonultak be Irakba. És amikor visszatértek, sokan ugyanazt a történetet mesélték el: Gallagher pszichopatának tűnt.
Gallagher halálra késelt egy iraki foglyot. A civileket szórakozásból szedte le mesterlövész puskájával. Ő volt egy drogos és tolvaj. És nekiállt káoszt okozni és embereket ölni.
Gallagher egy gyilkossággal néz szembe
A Naval Criminal Investigative Service felhozta Gallaghert gyilkosság vádjával, amikor ezek a beszámolók bekerültek a mainstreambe. Donald Trump elnök megtudta,és tweetelt róla) akkoriban, amikor Gallagher vádlóinak jogilag megtiltották, hogy nyilvánosan beszéljenek az ügyről.
Tim Parlatore ügyvéd már aláírta Gallagher védelmét. De amikor Trump megkapta az ügyet, elküldte Marc Mukasey átvenni. (Mukasey a volt elnök, George W. fia. Bush főügyésze, és azon könyörtelen, tébolyult ügyvédek egyike, akiket Trump megtartott. Rudy Giulianinak is dolgozott).
A jogi csapat vagdalkozott az ideges SEAL-ekből, akik egytől egyig felsorakoztak, hogy megosszák rémületüket, amiért Gallagher irányítása alatt dolgoznak. Ez senkinek nem volt fergeteges győzelme.
"Jól alszom éjjel"
„Arra vagyunk kiképezve, hogy megöljük a rosszfiúkat… de néhány srác csak rossz okokból akar menni és megtenni.” Ezek az elsők között elhangzó szavak A vonal. És ez eléggé tempózó kiáltvány.
A férfi, aki azt mondja, hogy sötétben van, a hangját elektronikusan megváltoztatták, hogy titokban tartsa kilétét. Ez az első nyom, hogy Gallaghert nem úgy fedték meg, ahogyan az emberei remélték, és még mindig a megtorlástól való félelemben éltek. Ez is egy tipp a jobb dokumentumfilmre, ami lehetett volna.
A dokumentumfilmek rendezői azok Jeff Zimbalist (A két Escobar, 30 a 30-ért) és Doug Shultz (Pandémia: Hogyan előzzük meg a járványt). Mindketten igásló. Úgy tűnik azonban, hogy egyikük sem rendelkezik azzal a szükséges ügyességgel vagy empátiával, amely ahhoz szükséges, hogy ezt a történetet nem szenzációs módon mesélje el.
Alex Gibney, az a férfi, aki arról ismert, hogy pár havonta kiad egy alulfőzött kérdés doksiját, előállította A vonal, és ez sajnos elég sokatmondónak bizonyul. Az Apple TV+ sorozat követte a azonos nevű sikeres podcast amelyek ugyanazokat az eseményeket fedték le. És úgy tűnik, ez több üzlet volt, mint egy alaposan vagy pontosan összerakott nyomozás.
Középút dokumentumfilm
Fotó: Apple TV+
A sorozat dokumentumfilmes technikákat alkalmaz. Látjuk Errol Morris-stílusú újraalkotások, archív videók a SEAL-ek testkamerájából és a hálózati hírekből, sok szükségtelen megalapozó felvételek, beszélő fejes interjúk, drónfelvételek arról, hogy a történet melyik környékére költözik – bármire is gondolnak a filmkészítők pillanatnyilag.
Nem figyelemre méltó, de a történetet kellően lebilincselően mesélik el ahhoz, hogy izgatott legyen a következő fejezet előtt. Sajnos ez is a probléma része. A sorozat utolsó felvonása két fordulatot tartalmaz – az egyik Gallagher férfi lehetséges kilétéről szól hidegvérű gyilkossággal vádolnak, és egyet Gallagher bűnösségéről – ez nem illik az utolsó felvonáshoz kinyilatkoztatások.
Ingyenes csavarok a tévéhez
A show kellene az utolsó Gallagher-felfedést tényszerűként közelítették meg az ugrásból annak érdekében, hogy a tárgyalást olyan travesztiának tegyék, amilyen volt. De sajnos, A vonal bedobja a végén szőnyeghúzásként. Ez durva. A producerek tudják, hogy ez jó televíziózás, és őszintén szólva egy ilyen groteszk és szomorú történet nem csak jó televízió.
A vonal nagyon kevés értelmet ad annak, hogy valaki valóban küzdött volna a kockán forgó kérdésekkel. Nézze meg a SEAL-eket, akik Gallaghernél szolgáltak, hogy jelezze panaszaik elfogadhatatlan természetét. Ahogy elmélkednek a Moszulban eltöltött időről, visszaemlékezéseik sokatmondóan kötetlenek azokról a dolgokról, amelyeknek tanúi voltak, és amelyeknek semmi közük Gallagher különös kegyetlenségéhez.
„Szó szerint napi több tucat iraki halálát néznénk” – mondja az egyik. „Ez egy pulykahajtás volt, fantasztikus volt” – mondja egy másik. „Ez volt a legszexisebb dolog, amit tehettél” és így tovább. A film készítői azonban nem feszegetik a kérdést. És a SEAL-ek egyéni vérszomja és semlegessége (vagy bizonyos esetekben jókedv) az emberek mérföldekről történő meggyilkolásával kapcsolatosan csak ott lóg, vitathatatlanul.
Amikor Gallagher végre csinál bevallja, hogy ő ölte meg az iraki foglyot (sőt, néhány percig kínozta, hogy demonstrálja orvosi technikákat SEAL-társainak), üres tekintettel néz a kamerába, és azt mondja: „Jól alszom éjszaka."
Az igazi konfliktus
A sorozat más részein Richard V. Spencer (nem, nem hogy Richard Spencer), a Trump alatti haditengerészet minisztere szerint Gallagher magatartása „mindent megsért, ami különleges hadviselési közösség képviseli.” Ami egyszerűen az egyik legszomorúbb öntudatlan dolga bárkinek valaha mondta. (Trump 2019-ben menesztette Spencert, részben a Gallagher-per bukása miatt, A vonal arra utal.)
Gallagher SEAL csapatának az volt a feladata, hogy embereket öljön meg. A probléma itt az, hogy Gallagher élvezte. Nem szabad élvezned. Nyitott kérdés, hogy a haditengerészet hogyan tervezi hatékonyan felügyelni ezeket a dolgokat. A film készítőit pedig hihetetlen módon többé-kevésbé nem érdekli a következmények.
Úgy tűnik, tökéletesen elégedettek azzal, hogy összegyűjtik ezeket az emlékeket és bizonyságtételeket, és hagyják, hogy Ön végezze a munkát. Ami rendben is lenne, kivéve, ha hagyják, hogy Gallagher hazudjon nekik az interjúi során. És láthatóan semmi könyörületet nem éreznek amiatt, hogy visszamennek és megvizsgálják a történteket, azon túl, hogy végre ráveszik, hogy elmondja, mert ez soha nem zavarta.
Nem a gyilkosság, nem a hazudozás, nem az a tény, hogy a tárgyaláson megkérte barátját, hogy hamisítsa meg magát a nevében, hogy vállalja a felelősséget a gyilkosságért és megcsinálta és később bevallotta. Ezek egyike sem rontott a kötelességtudatuk és az erkölcsösségük körüli kagylóba. Nem igazán győzelem!
Annyi elszalasztott lehetőség
Ezen túlmenően a film készítői itt egyetlen állítást sem vitatnak. Úgy értem, amikor az egyik SEAL operátor felkínálja ezt a melodramatikus sort – „Nem is tudtam, hogy ezzel még nem ért véget a harc. Az igazi konfliktus csak most kezdődött.” — csak sziklaváltónak használják. Aztán nem kérdezik, miért van az, hogy miután több száz iraki meggyilkolása, egyetlen ember ártatlansága vagy bűnössége valamiképpen a nagyobb kihívás a tisztesség és a nehezebb tégely.
És akkor ez a bizonyos operátor, akinek a neve Gio, leírja, hogy meglátogatja Gallaghert a börtönben, és tanúskodni fog a nevében a tárgyaláson. Nem ezt nevezném „valódi konfliktusnak”, ha őszinte vagyok. Arra utal, hogy ennek az az oka, hogy az ebből eredő próba sértette Amerika haditengerészetről alkotott képét. De valójában ez annyit jelent, hogy az emberek tudják, mi az, ami sajnos adott volt az olyan férfiaknak, mint Gallagher: büntetlenül ölhetsz, ha egy amerikai zászlót viselő idegen országba mész.
Gallagher játszik a játékban
Gallagher tudta, és bejött A vonal, bizonyítja. A hadbíróságon felhozott hét vádpontból hat alól felmentették, és nem töltötte le a tárgyalására várakozó időt. Írt egy könyvet – Az ember az arénában: Az ISIS elleni küzdelemtől a szabadságomért folytatott harcig - és most már az újságíróknak is hazudhat.
Például hitetlenkedik, amikor barátja, az egység orvosa bevallja, hogy megölte az iraki foglyot, hogy kiszabadítsa Gallaghert a börtönből. Gallaghert még mindig idegesíti, hogy a férfi felhozta, hogy ő leszúrta a foglyot, még ha az orvos nem is mondja, hogy ez ölte meg.
– Miért mondta, hogy megszúrtam? – kérdi Gallagher. – Miért mindkettő?
Az a gondolat, hogy a filmesek elkapták őt ebben a hazugságban, és nem kérdezték meg róla, túl hanyag. Úgy félnek, mint azok a férfiak, akik az árnyékba bújva tanúskodnak.
Elmulasztották feltenni a fontos kérdéseket
Ismét lenyűgöző látni, hogy sok ilyen fickó megpróbál – és kudarcot vall – megbirkózni a haditengerészet ilyen bíróság elé állításának ideológiai és etikai következményeivel. Pár percenként A vonal, néhány abszurd állítás feltáratlan marad. Mint az ötlet, hogy Gallaghert és feleségét olyanok támogatják, mint Trump és Bernard Kerik. (Kerik egy másik Giuliani munkatársa, aki a New York-i rendőrség biztosaként magánhadseregként irányította a New York-i rendőrséget. Később vizsgálat alá vonták tömeges korrupció, mielőtt több évre börtönbe kerülne).
Hogyan őrizheti meg ártatlanságát, amikor a védelmére siető emberek híresen korruptak? Gallagher egyik embere azt mondja, elárulva érezte magát, amikor Trump Gallagher mellé állt.
Megint ez lett volna a tökéletes alkalom arra, hogy a filmesek megkérdezzék tőle, mire számít. A vonal alkalom után alkalom volt arra, hogy beleássunk abba, mit is jelent valójában a hazát szolgálni manapság. És a műsor őrjítően érintetlen maradt.
Néz A vonal az Apple TV+-on
A vonal november 19-én mutatták be az Apple TV+-on.
Névleges: TV-MA
Figyelj:Apple TV+
Scout Tafoya film- és tévékritikus, a régóta futó videoesszé-sorozat rendezője és alkotója. A szeretetlen számára RogerEbert.com. számára írt The Village Voice, Film Comment, The Los Angeles Review of Books és Nylon Magazin. 25 játékfilm rendezője, több mint 300 videoesszé szerzője, melyek megtalálhatók a Patreon.com/honorszombie.
