शारीरिक समीक्षा: अंतहीन क्लिच से आपका रक्त पंप नहीं होगा

Apple TV+ अपने लिए मछली पकड़ने चला गया चमक लेकिन इसके बजाय पारदर्शी, अधिक पका हुआ और अधिक निर्धारित हुआ शारीरिक, जो आज डेब्यू कर रहा है।

सितारा रोज़ बायरन क्लिच के इस मिश्मश को जीवंत करने के लिए वह हर संभव कोशिश करती है। हालाँकि, इसका विचित्र, कामोत्तेजक विरोधी विषाद कहीं तेजी से नहीं जाता है।

इस पोस्ट में शामिल हैं सहबद्ध लिंक. Mac. का पंथ जब आप आइटम खरीदने के लिए हमारे लिंक का उपयोग करते हैं तो कमीशन कमा सकते हैं।

शारीरिक सीजन 1 की समीक्षा

शीला रुबिन (बायरन द्वारा अभिनीत) के पास कुछ भी नहीं है। उसकी एक बेटी है जिसके साथ वह समय नहीं बिताना चाहती और एक पति (रोरी स्कोवेल) जो उसे छोटा करता है और अपनी नौकरी खो रहा है। वह एक द्वि घातुमान खाने के विकार और एक उग्र हीन भावना से भी पीड़ित है जो उसे बार-बार पिघलने के बिना दिन के माध्यम से प्राप्त करने से रोकता है। वह एक गृहिणी और माँ के रूप में अपने जीवन में गहराई से अधूरा महसूस करती है, उसके रास्ते में आने वाले भोजन के हर टुकड़े से ग्रस्त है और महिलाओं की बीवी जो उसे अपने बारे में बुरा महसूस कराती है।

ग्रेटा है (डिएड्रे फ़्रील), जो शीला की बेटी की देखभाल करती है और उसे ऐसा महसूस कराती है कि वह अपने जीवन के नियंत्रण में नहीं है, स्नातक की छात्रा (

एशले लियाओ) जिसके साथ उसका पति तीन तरीके सुझाता है जब वह खुद को नाश्ते के लिए आमंत्रित नहीं कर रही है, और गोरी महिला (डेला सबा) वह पूरे शहर में (कभी-कभी गलती से) किसका अनुसरण करती है, उसके प्रति आसक्त है। वह, यह पता चला है, शहर के पहले एरोबिक्स वर्ग के नेता और शीला के उद्धार की कुंजी है।

जब उसके पति की नौकरी चली जाती है और वह कार्यालय के लिए दौड़ने का फैसला करता है, तो शीला के परिवार को पैसे की जरूरत होती है। और वह बनी (उपरोक्त गोरी महिला क्रश) और उसके स्टोनर प्रेमी (लो टेलर पक्की) दोनों के लिए एक खतरनाक तरीके से दबे हुए गुस्से को बाहर निकालने और खुद को एक ऐसी सफलता के रूप में रीमेक करने का एक तरीका जो अब अपने पति की छाया में नहीं है।

यह एक निश्चित है चमक इसके बारे में

यह काफी पारदर्शी है कि या तो यह शो टाइटैनिक की सफलता के कारण हरा-भरा था नेटफ्लिक्स चमक, कुश्ती की भव्य महिलाओं की वास्तविक घटना के बारे में, या इसे विशेष रूप से प्रतियोगिता के रूप में लिखा गया था। चमक एक आदर्श शो नहीं था। इसने व्यक्तित्व के अधिक से अधिक चरम सीमाओं को रटने की कोशिश की, चाहे वे हों या न हों। हालाँकि, यह सबसे अधिक जीतने वाला था - और इसके रचनाकारों ने सहजता से तीन सीज़न को महिलाओं के बंधन और बंधन की दृष्टि से देखा।

का परिवेश चमक तथा शारीरिक समान हैं (एक नीयन और शाम को रोशन कैलिफोर्निया सनक आहार और खराब टीवी के झुंड में)। वेशभूषा में स्पैन्डेक्स, बदसूरत पेस्टल और अर्थ टोन का एक ही मिश्रण होता है। और सौंदर्य है रास्ता बहुत अधिक ओवरलैप।

शारीरिक ७० के दशक और ८० के दशक की संस्कृति को भ्रमित करके अपने मॉडल से अलग करने का प्रयास करता है। शीला जिस घर में रहती हैं और उनका सामान्य पहनावा 1970 के दशक का है बूगी रातें. इस प्रकार शो को 70 के दशक के एक प्रकार के हैंगओवर के रूप में पेश किया जाता है - इसलिए पानी के बारे में एक सबप्लॉट बहुत अधिक डम्बर संस्करण से बाहर है चीनाटौन.

लेकिन सामान्य रूप में, शारीरिक है चमक जेन फोंडा कसरत टेप से मिलता है। और पूर्व शो के निर्देशकों के विपरीत, यहां की प्रतिभा को एरोबिक्स को सिनेमाई या यहां तक ​​​​कि देखने योग्य बनाने का कोई तरीका नहीं मिला। यह बहुत नीरस रूप से मंचित है, और लय और गतियाँ आवश्यकता के बारे में हैं, विशिष्ट आत्म-अभिव्यक्ति के लिए नहीं। या, जैसा कि बनी मदद से शीला से कहती है, "आप उपयोग कर रहे हैं मेरे अंतरिक्ष और आप उपयोग कर रहे हैं मेरे चलती है।"

ओह।

शारीरिक: गंवाए गए अवसरों की एक श्रृंखला

लेखन में अपने स्वयं के चुट्ज़पा का एक फुलाया हुआ भाव भी है। कई क्षण, स्पष्ट रूप से गर्ल-बॉस दिखावटी की माइक बूंदों के रूप में होते हैं, जैसे उन्हें उतरना चाहिए। शीला बार-बार खुद को सर्फर कैमरामैन दोस्त से बात करती हुई पाती है, जिसे वह अपने पति के अभियान पर काम करने के लिए सूचीबद्ध करती है। वह उसे लाइनों के लिए सेट करता है कि चाहिए दृश्यों के लिए सुपरकूल विराम चिह्न की तरह ध्वनि, लेकिन उन्हें ऐसा लगता है कि उन्हें अन्य शो से लिया गया था और जल्दबाजी में फिर से लिखा गया था।

मामले में मामला: शीला सर्फिंग के फुटेज देखती है और इसके बजाय खुद को स्क्रीन पर कल्पना करती है।

पक्की का सर्फर कहता है, "क्या आपको यह पसंद है?"

बायरन का जवाब: "मुझे यह पसंद नहीं है…। मैँ इसे देखता हूँ।"

बाद में, वह पूछता है, "क्या आप उस अभियान का वीडियो बनाने के लिए तैयार हैं?"

"अभियान वीडियो भाड़ में जाओ," वह कहती हैं। "मैं एक भाग्य बनाने के लिए तैयार हूँ!"

इसमें बहुत अधिक समय लगता है और बहुत अधिक दृश्य प्रयास लगते हैं, इसलिए प्रभाव पतला हो जाता है। पूरा शो ऐसा ही है। यह एक कॉमेडी क्लब पंचलाइन के बाद ड्रम के स्नैप की तरह हिट होना चाहिए, लेकिन यह घसीटता है बुरी तरह.

मेरी तो जान ही ले ली

फिल्म समीक्षक एंड्रयू सरिस अपनी मौलिक पुस्तक में निर्देशकों का वर्णन करने के लिए एक वर्गीकरण प्रणाली के साथ आए द अमेरिकन सिनेमा: डायरेक्टर्स एंड डायरेक्शन्स १९२९-१९६८. शीर्ष पर आपके पास जॉन फोर्ड, अल्फ्रेड हिचकॉक और जीन रेनॉयर जैसे पैंथियन निदेशक थे। सबसे नीचे, उन्होंने कम से कम आंखों से मिलता है, हल्के से पसंद करने योग्य और तनावग्रस्त गंभीरता सहित श्रेणियों में हेलमर्स को समूहीकृत किया।

शारीरिक निर्माता/निर्देशक क्रेग गिलेस्पी (हाल ही में पीछे आदमी क्रूएला) उन तीनों नीचे की श्रेणियों में आता है। वह अपने डिज्नी-वित्तपोषित जैसी फिल्मों में हल्के से पसंद किए जा सकते हैं बेहतरीन घंटे; उनके करियर-निर्माण में थोड़ी अधिक गंभीरता है लार्स एंड द रियल गर्ल. हाल ही में, हालांकि, वह अधिक स्पष्ट स्कॉर्सेज़ इंप्रेशन में से एक कर रहा है। बीच में मैं, टोन्या तथा शारीरिक, गिलेस्पी ने मूल रूप से खुद को लेस दैन मीट्स द आई निर्देशकों के राजा का ताज पहनाया।

मैं, टोन्या दुर्व्यवहार के बारे में एक फिल्म बनने के लिए पूरी तरह से बहुत ही शानदार था। और फिर भी उसने बार-बार कोशिश की कि उसका केक हो और वह भी खाए। मार्गोट रोबी के भारी-भरकम-से-बदसूरत-बदसूरत दिखने वाले टोन्या हार्डिंग के पति द्वारा यौन उत्पीड़न के दृश्यों ने रास्ता दिया तमाशा और चौथी दीवार तोड़ने वाली नाटकीय विडंबना, इस कहानी को व्यापक रूप में बताने में निहित तानवाला समस्याओं को कभी भी नेविगेट नहीं करना कॉमेडी।

शारीरिक उसी के और अधिक प्रदान करता है। गुडफेलाज कैमरा मूवमेंट लाजिमी है, जैसा कि उस फिल्म की चल रही कमेंट्री, एंटीक सेटिंग और युग-उपयुक्त पॉप संगीत का उपयोग है। (ठीक है, थोड़े युग-उपयुक्त। वहाँ है बहुत संगीत का शारीरिक प्रत्येक एपिसोड के सेट होने के बाद लिखा जाता है। यह बहुत कष्टप्रद है, मैं झूठ नहीं बोलने वाला।) शारीरिक प्रीमियर के कुछ ही हफ्तों बाद यह पता चला कि गिलेस्पी ने डाल्मेटियन्स को क्रूला डेविल की मां को एक चट्टान से धक्का दिया था, यह उतना ही अच्छा समय है जितना कि यह पूछने के लिए कि हमें इस आदमी की आवश्यकता क्यों है।

दूसरे शब्दों में, यह एक गहरा बुरा संकेत था कि Apple TV+ ने गिलेस्पी पर भरोसा किया था शारीरिक'सार्वजनिक रचनात्मक चेहरा। उन्होंने भोलेपन और तीखी आत्म-जागरूकता के बीच पकड़े गए एक प्रदर्शन में, हमारी सबसे मज़ेदार और निडर अभिनेत्रियों में से एक, बायरन का साथ दिया, जिसमें दोनों के बीच सामंजस्य स्थापित करने के लिए कोई पुल नहीं था। वह एक सौंदर्यशास्त्र स्थापित करता है जो आधा '80 के किट्सच और आधा कम-रोशनी' 70 के दशक का है - और सभी थके हुए हैं। और वह एरोबिक्स को दिलचस्प नहीं बना सकता।

कल … मेरा दिन अच्छा रहेगा

पुराने मिसोगिनिस्टिक ट्रॉप्स को फिर से दिखाने के लिए अतीत में शो सेट करने के बारे में भी कुछ है और उन्हें कठिन लगता है जो कि अपमानजनक लगता है। अब तक, क्लिच का खंभा भी उसका अपना क्लिच बन गया है। इस कहानी के 30वें संस्करण को देखना कम रोमांचक है, जहां एक महिला को खुद का सबसे अच्छा संस्करण बनने के लिए कार्टूनिस्ट सेक्सिज्म को दूर करना पड़ता है।

इसका एक हिस्सा इसलिए है क्योंकि अब विश्वास नहीं हो रहा है कि ये कहानियाँ आज भी सामने आती हैं, और इसका एक हिस्सा इसलिए है क्योंकि आप पुराने जमाने के पुरुष के माध्यम से स्त्रीत्व की विजय की एक त्वरित और सस्ती कहानी तैयार कर सकते हैं वर्चस्व हाँ, ये हुआ। लेकिन इसे फिर से वैसा ही करने के लिए जैसा कि हुआ था ग्लो, द ग्लोरियस, बैटल ऑफ द सेक्सेस, नेचुरल सिलेक्शन, हैलो आई मस्ट बी गोइंग, द प्राइज विनर ऑफ डिफेन्स, ओहियो या कोई भी बेहतर फिल्में और टीवी शो कल्पना की एक बहुत ही निराशाजनक कमी को दर्शाता है।

शीला के वॉयसओवर संस्करण के बीच एक मौलिक डिस्कनेक्ट भी है (जो स्पष्ट रूप से संगरोध के दौरान एक कोठरी में दर्ज किया गया था - इस शो में ध्वनि मिश्रण है भयानक) और वह जो अभिनय करता है। यह बस कभी नहीं बनाता है बहुत यह समझ में आता है कि एक पर्यावरण कार्यकर्ता कॉलेज के प्रोफेसर से विवाहित इस महिला को थ्रीसम करना है, उसे आदर्श गृहिणी का मुखौटा लगाना होगा।

शारीरिक विषाद भी ठीक नहीं होता

क्यों शारीरिक में बहुत 80 के दशक का मुक्त-उत्साही कैलिफ़ोर्निया (तलाक के लंबे समय बाद और दूसरी लहर नारीवाद परिदृश्य को हिला दिया) यदि शो की बात यह है कि इसकी नायिका इतनी डरपोक है कि वह कभी नहीं पूछ सकती कि वह क्या चाहती है या ले सकती है? ग्लोरिया स्टीनम (जिसे बायरन) वास्तव में खेला पर श्रीमती। अमेरिका) लगभग 50 वर्ष का था जब यह शो हो रहा था।

यह एक प्यारी नौटंकी से ज्यादा कभी नहीं है कि शीला बाहर से हर किसी के सामने झुक रही है, अंदर से वह एक बेईमानी से पागल है। शो की रचनात्मक टीम कभी भी शीला के बारे में एक सम्मोहक चित्र नहीं बनाती है कि वह व्यक्तिगत रूप से पूरी तरह से नम्र हो गई है और सेलिना मेयर उसके सिर में।

क्या बात है अगर यह उसे जीवित रहने में भी मदद नहीं कर रहा है? वह अभी भी उस लड़के के साथ क्यों है जिससे वह नफरत करती है? अगर वह कुछ लेडी मैकबेथ-शैली की योजनाकार है, जो वह कभी-कभी प्रतीत होती है, तो एंडगेम क्या है? वह एक सच्चे हारे हुए व्यक्ति के साथ है, न कि किसी गुप्त प्रतिभा के साथ वह प्रसिद्धि और भाग्य की सवारी कर सकती है और वह यह जानती है!

इसके अलावा, मैं ऐसे लोगों से मिला हूं जो बेलगाम कड़वाहट और लापरवाह महत्वाकांक्षा के मूल को छिपाते हैं। वे इसे अच्छी तरह छिपाते नहीं हैं। शारीरिक हमेशा ऐसा लगता है कि क्रू ने शो को शूट किया है और फिर वॉयसओवर लिखा।

फिर, इनमें से कोई भी प्रश्न इतने स्पष्ट रूप से नहीं पूछा जाएगा यदि शारीरिक मनोरंजक था। यह बहुत सी चीजें हैं: ऊर्जावान, परिचित, सभी में आसानी से स्थापित पंच लाइनों की एक कांटेदार श्रृंखला है जो इसकी लीड को और अधिक चालाक बनाने के लिए डिज़ाइन की गई है। लेकिन यह कभी भी क्षणभंगुर मनोरंजक भी नहीं है।

शारीरिक Apple TV+. पर सीज़न 1

शारीरिक Apple TV+ पर डेब्यू 18 जून को। शुक्रवार को नए एपिसोड आते हैं।

रेटेड: टीवी-एमए

यहां देखें:एप्पल टीवी+

स्काउट तफ़ोया एक फिल्म और टीवी समीक्षक, निर्देशक और लंबे समय से चल रहे वीडियो निबंध श्रृंखला के निर्माता हैं द अनलोव्ड के लिये रोजरएबर्ट.कॉम. उन्होंने के लिए लिखा है द विलेज वॉयस, फिल्म कमेंट, द लॉस एंजिल्स रिव्यू ऑफ बुक्स तथा नायलॉन पत्रिका। वह २५ फीचर फिल्मों के निर्देशक हैं, और ३०० से अधिक वीडियो निबंधों के लेखक हैं, जिन्हें यहां पाया जा सकता है Patreon.com/honorszombie.