| Cult of Mac

ST. JAMES, Missouri - Den første i Tom Gaskos imponerende samling støvsugere ankom, før han blev født. Det var en sommerdag i 1962, og hans mor, Jean, var gravid og ubehageligt varm. Rainbow -støvsugeren i hendes stue indså, at hun ikke var i humør til at lytte til hans salgshøjde, så han lagde is i vakuumets vandpande, tændte maskinen og blæste kølig luft på hende.

 Atten dage senere, Mrs. Gasko havde et nyt støvsuger og en søn, der ville vokse op for at samle en af ​​alle støvsugermodeller, der nogensinde er lavet i USA.

Mange af hans 704 støvsugere, herunder Rainbow, der bragte sød lindring til sin mor, er udstillet på et museum, han kuraterer i St. James, Missouri.

"Hvis du tændte et vakuum, og jeg ikke kunne se det, kunne jeg nok fortælle dig mærket lige ved motorens tonehøjde," sagde Gasko til Cult of Mac. "Jeg har altid været fascineret af motorerne, og hvor subtile ændringer i årenes løb til design påvirker suget."

Casimir Zeglen var virkelig en kludens mand. Han var en katolsk præst - med en besættelse af silkeundertøj - men den fornøjelse, han fik fra silkerørende hud, var fordi det stoppede kugler.

 Chicago -præsten krediteres for at have opfundet den første skudsikre vest, et kald han besvarede i 1893 efter byens borgmester blev skudt ned.

Veste, der bæres i dag af soldater, politifolk og markerede mænd, er fremstillet med letvægts rustning og sofistikerede, kuglesikre fibre som Kevlar, der udviklede sig, efterhånden som våben blev mere kraftfulde. Alligevel fungerer de stort set på samme måde som Zeglens silkeopfindelse: Materialet fanger og deformerer snegle og spreder derefter slagkraften over et større område af vesten.

Kartoflen er en af ​​de mindst farverige af den gode Herres skabninger. Men på en eller anden måde fandt to franske opfindere ud af, hvordan dud spud kunne hjælpe med at sætte farve på vores fotografier.

 Inden brødrene Louis og Auguste Lumiere pjattede med taters, skød fotografer tre forskellige billeder af den samme scene gennem farvede filtre - rød, blå og grøn - og derefter sandwiches billederne til projektion.

I 1904 pulveriserede Lumieres kartoflerne til et stivelsesholdigt pulver, som de derefter opdelte i tre separate partier til at dø violetblå, grøn og orange-rød. Når de blandes sammen og påføres på en glasplade, filtrerede de mikroskopiske kartoffelkorn lyset og skabte en negativ, der kunne producere et farvefoto. Processen blev kaldt Autochrome.

I hockeys tidlige dage blev du syet og sat tilbage på isen, hvis du tog en puck til kysser. Ingen målmanden ville turde bære en beskyttelsesmaske - fans anså det for uhåndgribeligt. Trænere bekymrede deres netminders ville miste deres mod. Journalister gentog disse domme i deres historier.

 Men efter at have stoppet et hårdt håndled med sit ansigt tidligt i den første periode i et spil mod Rangers i 1959, Montreal Canadiens målmand Jacques Plante nægtede at vende tilbage uden den rå, kødtonede glasfibermaske, han brugte i øve sig.

Pressen rasede mod ham, men Plante mente at lege uden maske var som en skydiver, der hoppede uden faldskærm. Plants ghoulish ansigtscover fortsatte med at vinde over målmænd, blev et varigt symbol på spillet og udviklede sig endda til et højteknologisk kunstnerisk statement for nutidens målmænd.

Glem ikke, at spionage er en farlig arbejdslinje. Det hemmelige agentspil lover masser af intriger og masser af sjove spiongadgets.

 Hvis jeg vidste nøjagtigt, hvad nutidens handelsværktøjer er, ville nogen sandsynligvis skulle dræbe mig. Politik og fjender ændrer sig, men spioners behov er i det væsentlige tidløse: Forklædninger og falske papirer bevarer et cover, sporer og lytteapparater optager bevægelser og samtaler, og små, hemmelige kameraer kopierer dokumenter og fotograferer tvivlsomme tegn.

Et skjult våben kan få en spion ud af et marmelade. En skjult cyanidpille - så vil den intenst hengivne måske sige - slår forhør.

Vi elsker vores spionhistorier. Det er derfor, James Bond -filmfranchisen holder, James Patterson sælger bøger, og der er spionmuseer fra Prag til Washington, D.C. (hvor der er to). Her er et mindre end hemmeligt kig ind i de skyggefulde spiongadgets, der fyldte spionageverdenen gennem årene.

Konceptkunstnerne, der forestillede sig bilens fremtid, skabte kantede, fremadstormende illustrationer, vel vidende at deres værker aldrig ville blive set-og ville sandsynligvis blive ødelagt.

Men noget af den fremadrettede kunst, der blev skabt under Detroits "Golden Age of Automotive Design", kom udenfor virksomhedens vægge, takket være kunstnere, der beklædte overfrakker med tegninger eller brugte kasser med falsk bund til at smugle ud deres arbejde.

Den bilcentriske kunst er genstand for en aktuel udstilling på Lawrence Technological University i Detroit og er genstand for en kommende dokumentar om PBS kaldet Amerikansk drøm.

Mobilbiograf i dag er en Netflix -film, der streames på din smartphone. Men filmhistorien er fuld af frygtløse og hengivne projektionister, der rejser for at bringe bevægelige billeder til fjerntliggende samfund.

Et stykke af den historie, en egentlig mobilbiograf på hjul, er nu til salg i Storbritannien.

En flåde på syv statsbusser turnerede landet i løbet af 1960'erne og bragte industrielle film til virksomheder for at fremme effektivitet og moderne produktionsteknikker. En overlevede skrotbunken, blev restaureret og er nu på eBay for omkring $ 184.000.

Apple Watch og alt det vil gøre er ikke en ny idé. Ure i årevis har været i stand til at gemme data, give os retninger, tilbyde et middel til at kommunikere på afstand og, ja, vise os vores hjerteslag.

 Det er bare det, at du ikke kunne få alle disse funktioner med kun et ur. Til hver funktion var der en separat håndledsgadget.

Så på tærsklen til lanceringen af ​​Apple Watch, skal du overveje de teknologisk avancerede ure, der banede vejen til denne store dag. Du er måske endnu mere imponeret over kraften i din nye enhed.

Denne uges ode til et teknologisk vidunder fra fortiden ville være en bedre læsning på en iPhone 6. Hvordan kan man ellers fuldt ud sætte pris på enhedens design i hånden end at læse om, hvornår funktion og form først mødtes i telefonen?

 Blandt de mange ting, der blev fundet i min tantes hjem, da hun sidste år døde i en lille by på Michigans øvre halvø, var to telefoner, der er eksempler på den første opkaldstelefon.

Hvis den engang almindelige telefon med roterende opkald virker mærkelig i dag, kan du se opkaldsfunktionen på denne 10-pund lysestage-telefon. På en cirkulær base er der 100 tal. I lokalsamfund, der er for små til at have en fuldtidsoperatør, fik hvert hjem et nummer.

Personen, der navngav den første fjernsyns fjernbetjening i 1950, vidste nøjagtigt, hvordan den ville transformere amerikanerne. Det blev kaldt "dovne knogler."

 Sikker nok blev vi sofa kartofler. Men fjernsyn i dag uden en fjernbetjening ville være nær umuligt og langt fra afslappende. Hvem ville ønske at stå ved apparatet og trykke på pil op -knappen for at gennemgå det uendelige antal kanaler, der er bragt til os via kabel- og satellit -tv?

Du er sandsynligvis vokset op med forældre, der omtalte fjernbetjeningen som en "klikker". Det skyldes, at tidlige modeller havde store knapper, der afgav en perkussiv lyd, når de blev trykket på. De første tv -fjernbetjeninger blev, ligesom Zeniths dovne knogler, fastgjort til sættet med en lang ledning.